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Me pidieron que escribiera y dirigiera 
una obra de teatro completamente 
nueva que, de alguna manera, dialogara 
con El castillo de Lindabridis, de Calderón 
de la Barca. Se trataba de confrontarme 
con un clásico, pero la pregunta que 
me movilizaba era, en realidad, qué 
significa «lo clásico» para mí. Cuál es esa 
estructura heredada que nos conforma 
y deforma al mismo tiempo. 

Con esto en mente miré la obra de 
Calderón otra vez. El elemento que 
me interesaba era su premisa: una 
princesa, Lindabridis, acaba de enterrar 
a su padre, un rey que no ha dejado un 
sucesor claro entre sus hijos. Por eso 
ella debe viajar en un castillo, volar por 
el mundo, para encontrar un marido que 
le ayude a heredar el reino. 

Sentí que había algo poderoso en esa 
peregrinación. Se abría ahí la cuestión 
de la pertenencia y los peligros de 
quedarse atrapado buscándola. Pensé 
entonces en mi padre. Mi padre murió 
hace muchos años. Fue un arquitecto 
reconocido y además un padre de los 
que hoy en día llamaríamos «ausentes». 
Su ausencia, sin embargo, fue lo que 
le hizo estar radicalmente presente 
en mi vida. Si observo sus edificios, 

curiosamente similares a fortalezas, 
me parece que hablan de un hombre 
acorazado. Entrar en ellos me permite 
hablar con él. Al menos fantasear con 
esa conversación.

Poco a poco, todas estas capas 
empezaron a superponerse de manera 
natural. Apareció un ángulo desde el 
que trabajar: quizá el pasado puede 
mirarse como a las cosas de los padres. 
Nos debatimos entre la necesidad de 
comprenderlas y el deseo de dejarlas 
atrás. A partir de ahí, La fortaleza. 

He tenido la suerte de contar con 
las actrices Natalia Huarte, Mamen 
Camacho y Eva Rufo: las tres suman 
más de veinte espectáculos en la 
Compañía Nacional de Teatro Clásico. 
Juntas hemos indagado en qué supone la 
tarea de custodiar el pasado, cuál es la 
altura y la nobleza de esa tarea, cuál es 
la servidumbre y la dureza de esa tarea. 
En definitiva, nos hemos preguntado 
de qué manera podrían pronunciarse 
todavía las palabras de nuestros padres. 
De qué manera abordar, desde nuestro 
contexto y con nuestro lenguaje, las 
cosas que pasaron en aquellos, viejos, 
tiempos.   

Lucía Carballal

POR FAVOR, DEJA DE 
IMAGINAR QUÉ HAY 
DENTRO DE LA FORTALEZA
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Es por la mañana.

Estoy frente a mi ordenador leyendo 
ejemplos de prólogos que se han escrito 
para otras obras. Como si fueran 
posibles planos que seguir a la hora de 
construir el mío. 

Algunos profundizan en el contexto 
y obra de la autoría. Otros analizan 
las dinámicas socio-económicas 
rastreables en el texto en cuestión. 
Otros desarrollan el concepto del 
amor / poder / estado / clase / 
eltemaprincipaldelaobra.

Son un poco como los planos que están 
al inicio de una senda y que te muestran 
la ruta que vas a hacer. Me gustan 
esos carteles informativos: te indican 
la fauna y flora local, cómo va a ser el 
recorrido, qué tiene interés y dónde 
detenerte a mirar. 

Me gustan este tipo de prólogos, 
disfruto mucho con el análisis, con 
las conexiones, con los rastreos y los 
pensamientos que nacen de la obra.

Pero también me pregunto algo que no 
termino de afinar. ¿Por qué me digo que 
necesito de este estudio académico lleno 
de citas brillantes para llegar a la obra?

¿Cuál es el plano de la ruta que nos lleva 
a un texto? 

¿Cuál es el plano de la ruta que nos lleva 
a lo clásico? 

¿Cuál es el plano de la ruta que nos lleva 
a nuestro padre? 

******

Este fragmento es del texto de la obra, 
que en sí cita una explicación sobre la  
propia obra:

«(Intento decir) Sí, esta obra, La 
fortaleza, toma la obra de Calderón 
El Castillo de Lindabridis, como un 
disparadero para abordar la figura 
del padre, propone una analogía entre 
el concepto de padre y el concepto 
de patrimonio cultural, es una obra 
en torno al legado y uno puede estar 
ahí, todo en su sitio, todo controlado, 
haciendo el examen, y con el cuerpo 
de quien suplica ser amado, que es un 
cuerpo tenso y contracturado».

Y pienso que un prólogo quizás sea 
justamente eso, el tenerlo todo en su 
sitio antes de empezar, tenerlo todo 
claro y controlado, el examen hecho.

El análisis para saber cómo hago para 
alcanzar eso que está distante. Cómo 
llegar a ese que está lejos, inaccesible. 
El intento de explicar para aliviar la 
tensión, las posibles contracturas. Para 
mitigar el acto de pedir.

«Quiéreme. Acéptame, déjame llegar a 
ti». Como se le dice a una ausencia, a un 
padre que no está. 

O «Llega a mí, acéptame», como se le exige 
a una ausencia, a un padre que no está.

UN PRÓLOGO QUE QUIZÁS NO SEA 
UN PRÓLOGO, QUE QUIZÁS NO 
DEBERÍA SER UN PRÓLOGO, QUE 
QUIZÁS DEBERÍA IR AL FINAL



 

******

Qué hacemos con el pasado, 
especialmente cuando pesa. 
¿Abandonarlo para poder empezar de 
nuevo? ¿Analizarlo para entenderlo?

¿Se puede? 

Me refiero a del todo. 

Cuántos gestos, palabras, acciones, 
esfuerzos y análisis copiamos, cuántos 
trajes que nos ponemos, personas a las 
que buscamos, chistes que decimos, 
deseos genuinos y no genuinos de los 
que nos apropiamos, todo para heredar 
el castillo. Para hacerlo nuestro. Para 
hablarle de igual a igual. 

******

Es el momento en el que el prólogo mete 
citas. 

Dice Massimo Recalcalti: 

«Heredar es necesariamente un 
movimiento subjetivo de recuperación. 
Un hacer nuestro lo que ya era nuestro».

Dice también:

«Somos nuestra palabra, pero nuestra 
palabra no existiría si no se hubiera 
formado a través de la palabra de otros 
que nos han hablado. La herencia no 
puede ser, por lo tanto, la cancelación 
de esa palabra, pero tampoco su 
repetición pasiva».

Dice también:

«Lo que se hereda es siempre un 
testimonio (testimonio como encuentro). 

La fuerza del testimonio radica en 
que puede acaecer donde nunca se le 
esperaría».

******

Me pregunto: 

¿Tiene que ser la obra la que se esfuerce 
en llegar a quien la mira?

¿Tiene que ser el programa de mano un 
gesto que aligere el esfuerzo de llegar 
a la obra?

Como espectador, ¿tengo que llegar 
hasta la obra?

¿Tiene que ser la institución la que se 
esfuerce en llegar a ti? ¿Tengo que 
ser yo quien se esfuerce en llegar a la 
institución?

¿Qué significa respetar o cuidar el 
patrimonio, cómo se hace de verdad?

¿Es la figura ausente la que tiene que 
venir a mí? ¿Soy yo quien tiene que ir 
hasta ella?

¿Cuánta distancia me separa de mis 
padres? 

¿Qué generación es la que tiene que 
llegar a la otra? 

¿«Tiene que»? ¿«Esfuerzo»?

******

Es justo antes de comer.

Estoy hablando con Lucía. 

Me cuenta que uno de los pilares del 
proceso de La fortaleza ha sido elegir 
siempre rodearse de sus amigas, 
estar acompañada de sus amigas. Por 
eso Eva, Mamen y Natalia dirán estas 
palabras que está escribiendo (y que tú 
vas a escuchar a continuación). 

Las amigas. 

Quizás aquí haya algo. 

Quizás la fortaleza va también de eso. 

De los duelos.

Y las amistades.

De acompañarnos.

«Después el tiempo hace sus cosas».

Luis Sorolla 
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